在我记忆最深处，一直珍藏着一棵杜梨树。这棵杜梨树矗立在延安麻洞川金盆湾脑畔山梁上，与父亲结下了不解之缘。早在年少时，我就听父亲讲过它，而且不知讲了多少遍。在我幼小的心田里，早已烙下了深深的印记，它是那么粗壮高大、伟岸挺拔。

　　68年前的1947年3月，国民党胡宗南部23万大军进犯陕北。时任教导旅一营一排排长的我父亲，在旅长罗元发的率领下，主要固守东线，严防敌人从汾河上游的金盆湾、松树林一带进入延安。经过7天7夜激战，胜利完成了党中央、中央军委下达的阻击任务。然而，就在我军准备结束战斗撤退时，敌军向我卧牛山最高一个据点发起疯狂反扑。父亲凭借工事旁边一棵粗壮高大的杜梨树，将仅存的弹药向敌群抛去，掩护战友们快速撤离。当敌人从望远镜里看到杜梨树后肩挂红色执行带的我父亲后，便倾其所有炮弹向杜梨树和我的父亲发泄而来。其中一颗炮弹不偏不倚命中了杜梨树粗壮的躯干，树干被炸开了一道口子，一块从杜梨树躯干上反弹过来的弹片击中了父亲的左臂，顿时，殷红的鲜血染红了父亲厚厚的棉衣，洒湿了弹痕累累的土地……

　　之后几十年里，每当父亲讲起那场惊心动魄的战役时，总会意味深长地提及那棵救他一命的杜梨树。他说，那是一棵英雄树，一棵与他有生死之交的树！

　　68年后的孟冬一个天晴日朗的下午，我终于走进了金盆湾，攀上了我梦寐以求的卧牛山，去觐见我心中那棵神圣的杜梨树。支书张锁三和村长贺海生得知我是老红军的后代，要去寻访父亲当年战斗的足迹，很是激动和热情，因为他们也是老红军、老游击队员的后代。

　　在他们的引领下，我们向金盆湾的脑畔山攀登。约莫20分钟后，登上了一个小山峁，这是卧牛山最前沿的一个小山丘。我仔细端详着眼下这个小山丘，中心呈圆形，地势低凹、平坦，周围砌有土墙，每隔一段还挖有一个凹陷的垛口，不用问，便知是投弹、射击的工事了。经过60多年风吹雨打，加上人为损坏，现在依然清晰可辨，可见当年它的坚固。伫立在围墙垛口，向前俯视，山下的汾河川和对面的山山峁峁一览无余。转身向后仰望，山峦连绵起伏，蜿蜒向北而去，真是一头名副其实健壮的“卧牛”。

　　经过一番周折，我们终于攀上了山巅，也是最后一道防御工事。没想到远没有前面的复杂，光秃秃的山顶上圆圆地围了一圈土墙，显然是年代久远了，现已变成了残垣断壁。四周也并不见粗壮高大、伟岸挺拔的杜梨树，只是朝南迎川面的土墙外生长着一棵从根部生出几根枝干的杜梨树。

　　见我正在发愣，张支书指着那棵杜梨树，一脸严肃地说，“这就是你父亲‘挂花’负伤的地方，这棵杜梨树就是你要找的。我们已经考证过了，村里的老人们也是这样说的。”

　　我一脸茫然，疑惑不解。贺村长接上了话茬：“这棵树当年确实粗壮高大，我们年轻时上山劳动都见过它呢。可惜的是后来被村人砍伐，现在这棵是砍伐后新长出来的。”

　　这就是我长久思念、日夜向往的那棵杜梨树吗？我凝神注目，思忖良久，眼前似乎出现了父亲年轻威武的身影，耳畔仿佛响起了激烈的枪炮声。我分明看到，我敬爱的父亲，着一身银灰色的戎装，肩挂红色执行带，以战壕边那棵杜梨树为掩体，两眼迸射着火光，一会儿扛着机枪，一会儿握着手榴弹，向着山坡下的敌群开火……

　　我认真地观看了眼前这棵杜梨树。它有五根躯干，其中四根长得齐整，有碗口那么粗，壮壮实实，剩余那根却生长得歪歪扭扭，好似枯萎一般。我一下子被眼前的情景惊呆了。我父亲原本有五个儿子，第一个儿子在五岁的时候夭折，这给年轻的父母打击不小。如今，我敬爱的父亲，连同我的母亲都早已作古。难道眼前这棵杜梨树是父亲的化身吗？那五根躯干恰似父亲所生的五个儿子呀！我情不自禁地双膝跪倒在杜梨树下，止不住的泪水夺眶而出。

　　夕阳西下，燃烧着天边的云朵，将东山，将眼前的这棵杜梨树，将我们每个人的脸庞映得灿若红霞。这一刻，我感到，自己与父亲、与眼前这棵杜梨树、与这片红色沃土融为了一体……

　　《 人民日报 》（ 2015年02月20日 08 版）